Bricolage

Ricompongo l’oggetto
come si ricompone un errore:
partendo dal bordo,
dove le cose cedono.

La colla è un pensiero viscoso,
lento a concludere.
Tiene insieme ciò che non vuole
stare insieme:
le superfici si oppongono,
protestano con un fruscio.

Ogni pezzo aggiunto è un referto,
un reperto di ciò che resta
quando la forma si ritira.

Il bricolage è una forma di resistenza:
impedire al mondo di disfarsi
un minuto prima del previsto.

E mentre il gesto si compie,
scopro che l’oggetto non torna,
ma io sì—
appena un po’ più incollato
al suo enigma.